《呂秋遠專欄》我想，台北是留不住他的

「我不喜歡台北的生活。」

他的原生家庭在苗栗，在事務所工作期間，少不了自嘲自己來自苗栗國。這兩年不能出國，但每次員工旅遊提案，還是會有一個「出國」選項，也就是希望他當導遊，帶我們一起去苗栗國走走。每次我到苗栗開庭，結束後如果還有時間，大概就是由他導覽，因此我還知道去哪裡買仙草、吃傳統的客家菜。

他始終不喜歡台北。

我們在回台北的路上，他偶爾會抱怨苗栗的政治人物，但是他一直想回家。他說，他在台北租房子，一個鳥籠般的窩身處，就要收他兩萬元。他想念他家的透天，光是他自己的房間，就比台北的套房大兩倍。他的房間是有窗戶的，陽光會灑進地板。雨天的時候，可以悠閒的聽著雨聲，晴天的時候，可以看著油亮的稻田。

台北，很厲害，跟全世界所有的大城市一樣，生活便利，只要發生一點小事，就會是全國的大事。台北的地震如果三級，那就是地動天搖，台北以外的地方，就算是整棟建築物倒塌，大概也就是會有一天的新聞熱度而已。所有的好事情，似乎都發生在這個地方。但是，他不想要繼續在這裡，他想要回家。

我始終是基隆人，即使高中以後，我就在台北生活。有一種味道，就是回到基隆才會聞到的。二十年前的基隆，有龍蛇雜處的吉祥大樓、永遠的地標麥當勞、破舊不堪的基隆火車站、潮濕陰暗的市中心地下道，現在已經完全不一樣。一樣的是，只要在海洋廣場下車，就可以聞到海風徐徐吹來的味道，那是一種混合海水味、陽光味、雨水味的粗獷海風。一旦這個味道出現，我就知道，基隆已經到了。

這種心情，大概就跟苗栗的同事一樣吧！我們離開家鄉，在台北奮力生存，花上數倍的力氣，把錢花在維繫生存上，卻忘記怎麼生活。屏東開庭，隨意找了豬腳店用餐，那種便宜的價格與好品質，會讓自己懷疑剛剛花掉的錢是美金還是台幣（為什麼不能去墾丁！？）。在台東開庭，從機場騎腳踏車到法院，雖然很累，但會覺得那裡的空氣好好。在嘉義開庭，可以在民雄點一大盤好吃的鵝肉，價錢只有台北的一半。在台中開庭以後吃午餐，各種店的規模氣派，不是台北可以比上的，旗艦店就真的是旗艦，沒人在跟你小家子氣。在南投開庭，甕窯雞吃完，還可以去紫南宮晃晃（為什麼不能去清境！？）。在高雄開庭，雖然穿西裝看起來很神經病，但是熱的不是天氣，而是從裡到外都可以感受到高雄人的熱情。在台南開庭，光是那裡的巷弄與小吃，就可以迷死人。

在台北開庭？早點回事務所開會比較實際。

「台北女生怕窮、怕醜、怕失敗」。其實，並沒有這回事。所有人都是這樣的，不需要貶低這個城市與人，來成就自己家鄉的美好。台北是個包容性很高的城市，它讓全國的孩子，有機會到這裡來一試身手。它很便利，所有的資源也都集中在這裡。但是，我相信，當同事的爸媽說出這句話：

「當悿吧？愛轉無？」

我想，台北是留不住他的。