為什麼這麼多新病毒，都從蝙蝠傳出來？

[bs-quote quote=”21世紀以來數度造成人類集體恐慌的新病毒，為什麼大部分源自蝙蝠？人畜共通傳染病，數量遠比你知道的還多，爆發機率也越來越頻繁。” style=”default” align=”center”][/bs-quote]

或許是沒有什麼好答案，不過已經有人努力投入，想找出解答。我向世界各地的新興疾病專家提出了相同問題——為什麼是蝙蝠？其中一位是著名的病毒學家查爾斯．卡利什（Charles H. Calisher），他 最近才從科羅拉多州立大學微生物學教授一職退休下來。

卡利什出身治城大學醫學院（Georgetown University School of Medicine），一九六四年拿到博士學位。他逐漸鞏固學術地位，靠的是典型的實驗台病毒學研究，也就是培養活的病毒，採實驗手法把 它們導入小鼠和培養細胞裡，拍成電子顯微鏡照片來檢視，設想出該把它們擺在病毒系統樹的哪個位置——也正是卡爾．約翰遜當初研究馬丘波病毒時做過的那些工作，而且還可以追溯到早於約翰遜的芬納和伯內特，以及更早的其他學者。

卡利什的事業生涯，包括長時期在疾病控制與預防中心和各學術崗位工作，期間他曾經專注研究由節肢類媒介傳染的病毒（好比西尼羅病毒、登革病毒和拉克羅斯〔La Crosse〕病毒，全都由蚊子媒介傳染），以及齧齒類媒介傳染的病毒（最搶眼的有「漢他病毒」）。

身為鑽研病毒的科學家，投入四十多年探究它們在病媒和儲存宿主體內的狀況，卻從來沒有特別著眼翼手目動物，最後他終於也想要深入了解：為什麼這麼多新病毒，都從蝙蝠傳出來？

卡利什是個矮個子，眼神帶著一絲狡黠，整個專業界都熟知，他這個人學識淵博，具有尖刻的幽默感，作風直率，蔑視浮誇習性，還有寬宏大量（倘若你有幸能看透他的強硬外表）。我們那次見面，還沒進入嚴肅話題，他堅持先請我到科林斯堡一家很受歡迎的越南餐館吃頓午餐。他身著漁人毛衣、斜紋棉布褲，腳上穿一雙健行靴。

飯後我尾隨他的紅色小貨卡，回到科羅拉多州立大學一處實驗室綜合大樓，那裡他還有幾項進行中的計畫。他從恆溫箱取出一個細胞培養瓶，擺在顯微鏡下，對好焦距，然後說，看這裡：拉克羅斯病毒。我看到桃紅色培養基裡面的猴子細胞，正遭受某種極小事物的攻擊，那種東西纖小得只能從它造成的損害才分辨得出。

世界各地人士——醫師、獸醫——都把組織樣本送來給他，卡利什解釋道，他們希望他能從那些檢體培養出病毒並鑑定種類。好的。這種事項已經成為他的終生職志，尤其是齧齒動物體內的漢他病毒相關課題。接著來了這趟偏離正題的蝙蝠研究。 我們一起前往他的辦公室，由於他已經慢慢接近退休，辦公室就快要清空了，裡面只剩一張辦公 桌、兩張椅子、一台電腦和幾個箱子。他坐下向後斜靠，靴子搭上辦公桌，開始聊起以節肢動物為媒介的病毒、疾病控制與預防中心、齧齒類體內的漢他病毒、拉克羅斯病毒、蚊子，還有一群志同道合人士組成的一個洛磯山病毒學俱樂部（Rocky Mountain Virology Club）。

他談的話題很廣，不過他知道我的興趣所在，因此又繞回到大約六年之前，講起他和一位同事一次影響深遠的談話。就那次談話之前不久，新聞才剛透露，冠狀病毒新殺手 SARS 已經追溯至中國的一種蝙蝠。那位同事名叫凱瑟琳．霍姆斯（Kathryn V. Holmes），專研冠狀病毒和它們的分子結構，她在丹佛（Denver）的科羅拉多大學健康科學中心（University of Colorado Health Sciences Center）服務，從科林斯堡開車向南不久就到了。

卡利什以他特有的生動方式，對我講述那段情節，還傳神道出當時的對話內容： 「我們一定要寫一篇評論文章，談談蝙蝠和牠們的病毒，」他告訴霍姆斯。「這種蝙蝠冠狀病毒實在非常有趣。」 她似乎也很感興趣，卻稍顯遲疑。「我們該寫進哪些題材？」 「嗯，就這裡一些，那裡一點，也寫點其他的，」卡利什說得含糊不清。他的構想還在腦中醞釀。「也許可以寫免疫學吧。」 「我們對免疫學有什麼了解？」 卡利什：「免疫學我懂個屁。我們去問問東尼。」

東尼．尚茨（Tony Schountz）也是位專業界朋友，他是免疫學家，當時在格里利（Greeley）北科羅拉多大學（University of Northern Colorado）服務，研究人類和小鼠對漢他病毒的反應。那時尚茨和卡利 什同樣都不曾研究過翼手目動物。不過他是個年輕魁梧的傢伙，當過運動員，大學時打過棒球，擔任捕手。 「東尼，你對蝙蝠（bats）了解多少？」

本文摘自《下一場人類大瘟疫：跨物種傳染病侵襲人類的致命接觸》一書。

[taronews-styles book_title=”下一場人類大瘟疫：跨物種傳染病侵襲人類的致命接觸” book_author=”David Quammen” book_translator=”蔡承志” book_publisher=”漫遊者文化” book_publish_date=”2016/02/03″ book_cover=”https://cdn.taronews.tw/files/2020/02/4785.png” book_link=”https://www.books.com.tw/exep/assp.php/taronews/products/0010705019?sloc=main&utm_source=taronews&utm_medium=ap-books&utm_content=recommend&utm_campaign=ap-202002″ book_link_text=”博客來購書” ext_link_1=”https://www.taaze.tw/apredir.html?155785702/https://www.taaze.tw/goods/11100774397.html?” ext_link_text_1=”讀冊生活購書” style=”book”][/taronews-styles]