《張肇烜專欄》英國醫生父子臨終寫下最愛的「台灣」

原文由想想論壇授權轉載。

他從英國而來，不畏語言和環境的隔閡，將西方醫學傳入台灣，蘭大衛、蘭大弼醫生父子兩代 68 年都奉獻給台灣，臨終前，朋友去探視蘭大弼，問他：「要寫信給誰嗎？」  蘭大弼醫生寫下「台灣」兩個字，成為他畢生最後的字跡。

他從英國來到福爾摩沙，此刻英國倫敦正舉行「從英國到台灣：蘭大衛父子及宣教士文史特展」（2017 年 9 月 27 日至 10 月 6 日於英國倫敦律門聯合歸正教會（Lumen United Reformed Church）藝廊舉行），紀錄蘭大衛醫生父子兩代都奉獻給台灣的歷史。

遠渡重洋來台建立醫院

蘭大衛醫生當年甫從英國愛丁堡大學醫學院畢業，就遠渡重洋來到台灣中部。那時，台灣的各方面環境不比現在，不僅醫療設備簡陋，還要克服語言隔閡問題。當時台灣衛生條件不佳，蘭大衛醫生更因為疾病的肆虐，染上了瘧疾。儘管處境艱難，蘭大衛醫師沒有退縮，堅持到底！

蘭大衛醫生在彰化建立「彰化醫館」，這是彰化基督教醫院的前身。「切膚之愛」的感人故事，就在這裡展開。

當時有一位伸港貧童周金耀被送來彰化醫館。他因為跌倒破皮沒有醫治，只敷上草藥和髮油，病情愈來愈惡化，拖了 21 天之後，父親揹著周金耀到彰化求醫。孰料看了漢醫、塗了藥粉病情始終沒有好轉，金耀的腳嚴重到走路舉步維艱。心急如焚的父親，不知要如何是好？好在四處求醫途中遇上一位好心人，勸他說：「最好去找西門的蘭醫生。」

父親趕緊揹著兒子到彰化醫館求醫。在這裡金耀得到最好的照護，除了醫療之外，蘭夫人會教導周金耀念書、唱詩歌和編織毛線，來減輕他長期住院的痛苦和悲傷。然而他的傷口已經拖延太久才來求診，不僅很難再長出新的皮膚，甚至擔心併發成嚴重的骨髓炎。

蘭大衛醫生努力找尋救治方法，他翻閱醫典記載植皮手術，是能夠唯一治癒的方法。植皮的皮膚來源？要切取誰的皮膚呢？蘭醫生為此苦惱之時，蘭夫人主動表示：「如果割下我的皮膚，補到金耀的患部，可以治癒他的病體嗎？」

這就是台灣第一例的「皮膚移植手術」！由蘭大衛醫生操刀，親手割下妻子大腿的四塊皮膚，移植到周金耀的腿上。遺憾的是，這起皮膚移植手術並未成功，因為異體排斥作用，幾天後，移植的皮膚自動脫落。蘭醫生後來改採自體移植，經長時間的悉心照料，周金耀的病情終於獲得痊癒。

出院之後，蘭大衛醫生和蘭夫人繼續鼓勵、支持著周金耀。他們知道金耀家境不好，但希望金耀繼續求學，蘭大衛醫生夫婦一路資助他求學，讓他沒有後顧之憂。

「切膚之愛」的感人故事，在這之前，蘭大衛醫生夫婦不曾對別人提及，他們總是默默地付出。直到周金耀長大後，成為一位牧師。他在一次分享時，主動對外說出「切膚之愛」的故事。

「雖然蘭醫生媽的皮膚沒有黏在我的身上，但它永遠黏在我的心上。」

儘管幾十年的歲月過去，周金耀充滿了感謝、激動地說。

「南門媽祖宮，西門蘭醫生。」蘭大衛醫生在台灣行醫 40 年間，彰化鄉親都流傳這麼一句話，足見大家對蘭醫師的敬重。當蘭醫師退休返回英國時，有千餘名鄉親不捨地為他送行。

兩袖清風的蘭大衛醫師，回到英國後連買房子的錢都沒有，後來繼承了無後嗣兄弟的遺產，才購置一幢兩層樓的磚房，蘭醫生將之命名為「Formosa」，他在門口小鐵門上鑄上這七個字母，七個字母就是他在台灣的一輩子了。

感人的是，愛的故事還沒完結。

台語流利的兒子承父業在台行醫

老蘭醫師的兒子蘭大弼醫生，從小就在彰化長大，是一位「正港的台灣囝仔」，台語非常流利，他的台語比很多台灣人講的還要好。

「我是一個在彰化長大的英國台灣人。我原本就在彰化出世的，還是囝仔時代時，就時常和附近的囝仔打球。囝仔伴都是台灣人，很趣味！」蘭大弼醫生用流利的台灣話說。

在那個時代，大多數台灣人的生活過得並不富足，他看到好多窮苦的民眾需要幫助，有一次他和父親走在彰化街頭，看到路邊有一個人落魄得像乞丐一樣，全身皮膚都爛了，長滿膿包，還會流下膿液和血水，發出陣陣惡臭，大家避之唯恐不及，躲都來不及了，父親卻走向他，把他帶回醫院照顧。

蘭大弼說：「父親的行為真的給我很大的影響。」他立下志願：「要為窮苦民眾提供醫療服務。」

當時台灣沒有完善的醫學教育，蘭大弼回到英國接受醫學教育。醫學院畢業後主修腦神經內科，同時取得倫敦皇家內科醫學院博士，他接替父親到台灣行醫奉獻。

蘭大弼醫生直到退休為止，不曾再離開台灣。他不只專注醫療，更重視教育，他栽培台灣子弟學醫，告訴年輕醫生：「看病最重要的是『從頭到腳』」，而且「不僅要看人，更要看他所處的環境，對病患的痛苦要真心的憐憫，對病患的處境要真誠的關懷。」

「高貴的儀器固然重要，但身為一位醫生，一顆憐憫、溫柔、謙卑、吞忍的心對待病人，更重要。」蘭大弼醫師這麼教導年輕醫生。

蘭大弼醫師以「耶穌為門徒洗腳」的「洗腳精神」作為醫院的核心精神。蘭大弼一直都記得，也謹守著「以病苦為念」的學醫初心。他長得高大挺拔，卻有一顆最體貼入微的心。冬天的天氣很冷，連聽診器都變得冰冷，蘭大弼醫師幫病人看病時，一定會先用自己的手「握暖聽診器」， 以免冰涼的聽診器，貼在病人身上，讓病人感到不舒服。

那個年代，健保還沒開辦，各項社會福利都缺乏，蘭大弼醫生總是不厭其煩地交代醫院同仁，要盡量減少病人的負擔，他義正辭嚴地說：「不必要的負擔，即使是一分一毫，也不允許。」

從醫退休金 200 萬全數捐出

蘭大弼醫生在台灣服務奉獻 30 餘年，退休時董事會給他近 200 萬退休金，他分文不取的奉獻出來。

彰化鄉親永遠都記得，蘭醫生騎著一輛鐵馬，穿梭在彰化大街小巷的身影，他不只在醫院看診，也到宅往診。彰基在蘭大弼醫生退休後，將這輛鐵馬當作紀念品典藏，沒想到有次蘭醫生回到醫院看到這輛鐵馬，忍不住跳上去卻發現它還可以騎，還可以使用，便問同仁：「還可以用，為什麼不給需要它的人？」

退休時，蘭大弼醫生帶著兩卡舊皮箱，回到英國，度過最後的晚年生活。他沒有忘記台灣，回去時偷偷地帶了台灣植物回去，種在院子裡的台灣榕樹，是他最喜歡向眾人展示的成果，也代表了他對台灣的熱愛。他的住家用華語寫著「蘭寓」，彷彿還住在台灣一般。

在台美獎頒獎典禮上，頒獎給蘭大弼醫師，滿頭白髮的他上台領獎時，用道地的台語致詞：「我是一個在彰化長大的英籍台灣人。」他的發言，感動了在場的每一個人，這段感人的話現在也貼在彰基院史館中。

蘭大弼醫師也因一生在台灣的奉獻獲頒台灣醫療奉獻獎，獲總統頒贈紫色大綬景星勳章，領獎時，他這麼說：「我真有福氣，能在台灣作囝仔，然後做大人服務台灣人。」

台灣有蘭大弼醫生，真的是「台灣的福氣」！晚年獨居的蘭大弼醫生記憶力愈來愈差，步伐也變得不穩。有次不慎跌倒，緊急送醫才發現髖骨骨折，開刀治療後送到老人院。

寫下最後「台灣」兩字

臨終前，朋友去探視他，問他：「要寫信給誰嗎？」

蘭大弼醫生寫下「台灣」兩個字，成為他畢生最後的字跡。

彌留之際，蘭大弼醫生喃喃自語，英國的醫護人員聽不懂他在講什麼，以為他胡言亂語；但是，懂台語的大兒子一聽才發現，蘭大弼醫生講的是台語，他反覆用台灣話說著懷念早他一步去世的妻子、說著他掛念台灣的朋友，最後一句遺言是：「要照顧艱苦人，要照顧窮人……」

蘭大衛醫生父子兩代，在台灣奉獻了 68 年，他們遠渡重洋而來，將現代醫學帶入台灣，更把「愛」撒在台灣這塊土地上。我們現在常常聽到「愛台灣」，什麼是「愛台灣」呢？蘭大衛、蘭大弼醫生用行動，告訴我們「什麼是『愛台灣』」！

原文標題【人心人術】醫生父子兩代68年的奉獻！臨終寫下最愛兩個字「台灣」

相關連結：

• 張肇烜醫師臉書專頁