昨天謝師宴聚餐時，有同學問到老師為什麼那麼喜歡跑步？
不能免俗當場用功利主義的角度來回答這個問題：跑步治好了我三高的病。
回來以後一直想這個答案，早上想一想，我覺得我喜歡的是跑步時的那種空虛，現代社會生活被太多東西所填滿，擁有的東西越多、生活越緊湊，老是感覺好像有些什麼東西不對勁，跑步會讓人感到空虛，空虛的時候才能夠再填東西進來。
我一直很喜歡西蒙．波娃的這個同學——西蒙．薇依（Simone Weil）。她小時候就和大多數孩子不一樣：六歲那年，當她聽說法國士兵在前線得不到糖，便毅然決定從此戒糖。對一個孩子來說，這是何等極端的同理心，但這種「為了他人而放棄自己享樂」的信念，從此貫穿了她短暫卻閃耀的人生。
在二十世紀三〇年代，薇依明明出身於法國知識分子家庭，卻跑去雷諾汽車廠當工人，機器轟鳴、手指受傷、勞累得頭暈目眩，她卻說：「只有自己去做過，才知道什麼是勞動的苦。」她用最笨拙也最真實的方式體驗了工人階級的枯竭與機械化，並將這種體驗轉化為她對社會不正義的批判。
還有一次，她明明有機會進牛津大學，卻放棄了，轉而投身到西班牙內戰的火線上，想加入反法西斯的無政府主義部隊。雖然因為身體太虛弱、戰場上看不到什麼軍事價值，她最後只能留在後方煮飯，但她仍寫下：
「如果不能親自承擔苦難，我就沒有資格發聲。」
她總是把自己推向空虛——她睡在冰冷的地板上，越來越長時間地禁食。因為在她的形上學觀裡，空虛並非虛無，而是恩典的入口。她寫道：「恩典只有在空虛中才能進入，而恩典本身也創造了空虛。」
在這個什麼都要快速吞下、快速轉發的時代，我們太習慣把一切當作可以消費的對象：知識要短平快，新聞要即時，交友要速配，連人生信仰都恨不得能訂閱制，月月更新。
可是，真正與神性相遇，從來都不是高效率的事。
我們需要留一塊心的空地，容得下寂靜、容得下專注，也容得下痛苦。薇依教會我們，痛苦若能不逃避，反而能成為與神性接軌的通道。
痛苦有時是祝福的另一面，只有透過犧牲，人才不會只是一部計算機。
工作也該是如此——不是單純的產出和數據，而是一種詩、一種祈禱，一種與他人共在、與世界共鳴的節日。
如果在工作的時候，我們能像薇依在工廠裡那樣，帶著深刻的同理和一點超越，或許就能讓機械的齒輪裡透進人味，讓日復一日的勞動有了抵抗奴役的尊嚴。
或許我們無法像她一樣極端，但至少能提醒自己：
試著空下來，試著聽見自己的心跳，試著在痛裡，看見光。「愛真理的人，必須在一切事物上保持空虛。」——西蒙．薇依（Simone Weil）
圖片來源：取自 維基共享資源
原文出自李忠憲臉書，芋傳媒經授權轉載。
評論被關閉。